architectures impromptues

J’aime les découvertes architecturales inattendues au détour d’une rue ou d’un carrefour. Samedi en fin de matinée, je pars faire un jogging d’une heure alors que la pluie continue de tomber, mais une pluie fine et finalement pas désagréable. Je varie en général les parcours de mes courses à pieds et cette fois-ci, je me dirige vers Nishi Azabu et Minami Aoyama. J’essaie volontairement d’emprunter des rues que je ne connais pas. Ma tête bouge comme une girouette car, tout en courant, j’observe les lieux. Si on m’observait au loin en hauteur, on pourrait penser à un renard flairant une proie. Je fais parfois demi-tour brusquement quand je passe en courant devant une rue semblant intéressante et que mon cerveau n’est pas en mesure d’enregistrer assez rapidement un changement de direction au carrefour.

La maison particulière House SH des architectes Hiroshi Nakamura & NAP se trouve quelque part au bord d’une rue très étroite de Nishi Azabu. Je ne soupçonnais pas qu’elle se trouvait ici. C’est une des nombreuses maisons aux formes originales que j’aspire à trouver dans les rues de Tokyo, mais très peu de pistes sont données dans les magazines d’architecture quant à leurs emplacements. Je la découvre donc ici par un pur hasard. La bosse sur le mur extérieur, au niveau du deuxième étage est immédiatement reconnaissable. C’est dommage que le blanc immaculé au moment de sa conception en 2005 est perdu de sa splendeur. Elle mériterait un bon nettoyage. Ce n’est cependant pas très étonnant que cette partie bombée retiennent les impuretés.

Cette partie bombée correspond à l’intérieur à un large espace pour s’asseoir. On pourrait même y faire dormir un enfant, à en juger les photographies ci-dessus montrées sur le site internet de l’atelier d’architectes. Comme beaucoup de maison de particuliers, elle est construite en hauteur sur un espace très étroit, et cette bosse est un moyen original de gagner l’espace d’un sofa.

A quelques mètres seulement de House SH, une autre maison particulière aux parois légèrement verdâtres attirent mon oeil photographique. Les parties angulaires de cette maison appelée A’ House par Wiel Arets Architects sont intéressantes. Ici aussi, l’espace est très étroit et l’angle semble laisser une place de parking pour une petite voiture ou des vélos.

L’intérieur est aussi très compact, mais la grande porte vitrée, qui sert de porte d’entrée pour la maison, ouvre complètement la maison sur la rue. Cette idée d’ouverture sur la vie et les activités de la rue est intéressante mais je doute que les propriétaires l’appliquent. Ils préférerons sans doute le vaste balcon (vaste par rapport aux proportions de la maison) au dernier étage à coté de la chambre principale. A noter que les ouvertures de grande taille ont deux couches, une transparente et une autre translucide que l’on peut superposer.

Ma course à pieds m’amène ensuite vers Minami Aoyama. Je longe le cimetière en pente de Aoyama et je reviens ensuite vers les zones résidentielles à l’écart de la grande artère de l’avenue Aoyama. Une courbe bleue-vert attire tout d’un coup mon regard. Au fond d’une allée, j’aperçois des formes déjà vu dans je ne sais plus quel magazine. Quelques recherches me rappellent qu’il s’agit de Rose Residence and Office de l’Atelier Norisada Maeda. Le béton est massif. Les courbes laissent penser à un aquarium à l’intérieur. Comme souvent, la beauté de l’architecture se trouve à l’intérieur. Bien qu’on puisse avoir du mal à l’imaginer, les murs à l’intérieur de la maison sont également courbes, comme le montre les photographies du site internet de l’atelier Norisada Maeda (ou plutôt la page flickr de l’atelier).

A vrai dire, même en regardant attentivement les photographies du site de l’architecte, on a un peu de mal à comprendre comment les pièces sont agencées, car à la particularité des murs courbes vient s’ajouter des sols transparents à certains endroits de la maison. Le site designboom tente d’expliquer avec quelques graphiques le concept de cette maison d’un simplicité extérieure ne laissant pas présager la complexité de l’intérieur.

ENDEAVORS : TADAO ANDO

Une grande exposition a lieu en ce moment au National Art Center Tokyo (NACT) sur l’oeuvre de l’architecte japonais Tadao Ando. Cette exposition intitulé TADAO ANDO : ENDEAVORS a lieu jusqu’au 18 décembre de cette année et célèbre déjà les dix ans du musée NACT, conçu par un autre grand architecte japonais, Kisho Kurokawa. Venir voir une exposition au NACT est toujours l’occasion de prendre en photo le bâtiment, superbe par ses courbes de verre et d’acier, par ses gigantesques cônes inversés et par la lumière créant des motifs sur le sol intérieur.

L’exposition est composée principalement de photographies des oeuvres architecturales de Tadao Ando, accompagnées de nombreuses vidéos et maquettes installées par-ci par-là dans les espaces d’exposition. Il y avait foule en ce jour férié d’un long week-end. Comme ce lundi férié était le jour du Sport, j’ai pensé bêtement que la population tokyoïte se dirigerait plutôt vers les parcs que vers les musées. Ce n’était apparemment pas tout à fait le cas, et il fallait s’armer de patience. La règle implicite est qu’il faut attendre en ligne avant de voir une oeuvre, chacun son tour, mais dans ces situations, j’ai un peu de mal à garder cette discipline et je vais piocher ici et là les choses que je veux voir, quitte à manquer certains détails. D’une manière générale, il y a toujours foule dans les musées, mais je ne m’attendais pas à une telle « popularité » de Tadao Ando. Il semblait aussi y avoir beaucoup de visiteurs étrangers. En même temps, sa reconnaissance nationale et internationale n’est plus à démontrer.

On peut voir également à l’extérieur du musée, une reconstitution de l’église « Church of the Light » et on peut entrer à l’intérieur pour observer ce que donne le passage de la lumière dans l’église sombre, à travers les ouvertures fines prenant la forme d’une grande croix. Au fur et à mesure de la visite, on se rend compte de l’importance qu’accorde Tadao Ando a placer son architecture dans le milieu naturel. Il arrange les pièces et les volumes de ses maisons d’une manière à permettre à ses habitants d’apprécier l’environnement qui les entoure, parfois d’une manière assez austère d’ailleurs. Au sujet de sa résidence commandée à Tadao Ando en 1981, à Ashiya dans la préfecture de Hyogo, la créatrice de mode Hiroko Koshino nous parle de la froideur des pièces mais nous parle également d’un environnement qui aura été propice à la création. Tadao Ando l’admet volontiers et remercie même les habitants d’origine de ces maisons particulières de béton, de continuer à y habiter, au prix parfois de quelques ajustements. On nous montre une des premières maisons construites par Tadao Ando, la fameuse « Sumiyoshi Row House » (1976), où le propriétaire des lieux doit traverser un espace non couvert pour atteindre certaines pièces de la maison. Un parapluie est nécessaire pour traverser l’espace ouvert quand il pleut, mais pendant cette traversée, l’habitant se replace dans l’environnement qui l’entoure. C’est un concept très intéressant où la partie habitée de la maison renoue avec son environnement immédiat qui fait partie intégrante du bâti. Avant de construire un nouvel édifice, Tadao Ando « lit » d’abord le site, il étudie de manière approfondie le lieu où la construction aura lieu pour s’imprégner de son essence, de son caractère unique. Il s’agit là de la source d’inspiration première de sa future création architecturale. Une des parties de l’exposition est notamment consacrée à cet aspect de lecture du site.

Les deux premières parties des l’exposition nous montrent les maisons particulières de béton brut et les églises dans leur milieu naturel. Ce sont certainement les parties les plus fortes émotionnellement. Outre « Church of the Light », on nous montre également « Church on the water » à Hokkaido. Des souvenirs me reviennent d’Hokkaido, de Tomamu exactement, lorsque nous étions partis à la recherche de cette eglise sous une forte neige. On n’avait pas pu entrer à l’intérieur, mais nous avions observé l’extérieur et la croix qui surgissait de l’eau. Pour l’observer, il nous fallait emprunter un chemin incertain dans la neige. L’exposition me fait découvrir une autre église dans Tokyo, « Church in Hiroo », que je ne connaissais pas et que je suis allé découvrir juste après l’exposition car elle n’est pas située très loin. Il s’agit d’un bloc de béton biseauté, laissant passer la lumière par un mince interstice rectiligne placé derrière la croix. Comme pour « Church of the Light », la beauté du lieu vient de son association avec la lumière s’infiltrant dans l’édifice. De l’extérieur en photo ci-dessous en fin de billet, on apprécie la surface du béton, comme toujours j’allais dire chez Tadao Ando, et les formes biseautées des ouvertures extérieures.

Légende (de gauche à droite et de haut en bas): Row House in Sumiyoshi, Osaka (1976); Church of the Light, Osaka (1989); Church in Hiroo, Tokyo (2014); Church on the Water, Hokkaido (1988); Benesse House Museum et Oval, Naoshima (1992-1995), Koshino House, Hyogo (1981); Hill of the Buddha, Hokkaido (2015). Source: site de l’exposition.

L’exposition reproduit également l’espace de travail de l’architecte dans son atelier à Oyodo, Osaka. C’est un espace très ouvert, jusqu’au plafond vitré de l’immeuble, un grand volume vide lui donnant accès à tous les étages, mais un espace rempli à raz-bord de livres d’architecture. L’exposition consacre également un espace important aux projets de l’île de Naoshima. Pendant une trentaine d’années, Tadao Ando y construira sept bâtiments, notamment ceux de Benesse House et d’autres musées. L’île de Naoshima est reconstituée avec des modèles réduits des bâtiments, devant plusieurs écrans vidéos nous montrant les évolutions des projets successifs. Je n’y suis pas encore allé bien que j’en meurs d’envie.

Les dernières parties de l’exposition se concentrent sur deux autres thèmes développés par Tadao Ando, à savoir les projets de rénovation ou de transformation de l’ancien, et la réintroduction du « vert » dans la ville. Tadao Ando a développé ces dernières années des projets de développement autour de buildings anciens, parfois des extensions comme pour la bibliothèque « International Library of Children’s Literature » à Ueno, ou des aménagements intérieurs comme dans le musée Punta della Dogana à Venise. Sur ce dernier projet, Tadao Ando vient installer une boîte de béton à l’intérieur du bâtiment historique. L’idée est que l’ancien et le nouveau peuvent coexister lorsque l’on trouve le bon équilibre. C’est très osé et j’imagine les difficultés qui peuvent se présenter sur son chemin pour pousser en avant ce type d’idées. Tadao Ando nous parle d’ailleurs aussi beaucoup des projets qui ont échoué, mais qui au final se sont transformés en d’autres constructions. Par exemple, le design de La Collezione à Aoyama était en premier lieu destiné au renouvellement de la gare de Shibuya, en plein changement à l’heure actuelle. Pour revenir à l’introduction de murs de béton dans des bâtiments anciens et historiques, j’ai quand même quelques doutes quant au projet d’installation d’un cylindre de béton dans la Bourse du Commerce à Paris. Je ne connais pas les lieux, mais la maquette qui nous était montrée à l’exposition nous présente un projet assez radical. En même temps, le bâtiment original n’est pas altéré car la structure de béton vient se contenir pleinement à l’intérieur du bâtiment, ce qui peut laisser penser à des aménagements futurs possibles.

Un autre projet intéressant et même fascinant est le « Hill of the Buddha », un cimetière dans les montagnes de Hokkaido. Tadao Ando là encore modifie une structure existante, en installant autour d’une grande statue de Bouddha construite il y a 15 ans, un dôme de béton ouvert ne laissant passer que la tête du Bouddha. Ce dispositif peut paraître choquant aux premiers abords, car il vient cacher une statue imposante d’une vue depuis l’entrée du lieu sacré, mais au contraire, l’enveloppe architecturale crée de nouveaux points de vue, et une nouvelle manière d’apprécier cette statue. J’aimerais pouvoir faire l’expérience d’approcher ce grand Bouddha l’hiver, quand le dôme est couvert de neige et que l’on aperçoit cette tête de Bouddha émergeant du dôme blanc. Un autre point très intéressant de cette architecture du « Hill of the Buddha » est que le bâti est enfoui dans le sol, ou plutôt recouvert de terre et de verdure. Il y a un certain nombre de projets de Tadao Ando comprenant des bâtiments et des structures enfouis sous terre, ou à peine visible, comme par exemple l’église « Church in the Forest » en Corée du Sud.

Cet aspect fait le lien avec le dernier thème abordé dans cette exposition, le désir de Tadao Ando de réintroduire le « vert » dans les espaces urbains. Il ne conçoit pas de différences fondamentales entre créer un nouveau building et créer une forêt ou un espace vert, car il s’agit dans les deux cas de travailler sur un espace, sur un terrain, pour y apporter une nouvelle valeur. Je me souviens du projet qu’il a porté de planter des arbres sur une île de la baie de Tokyo « Umi no mori ». J’en avais déjà parlé dans un billet il y a de cela quelques années. A Tokyo, cela devient une norme de couvrir les toits des bâtiments de verdure, et même parfois de jardins accessibles ou de potagers dans certains cas, certes plus rares, comme au dessus du centre commercial Atre de la gare de Ebisu, ou sur nouveau building Newoman à Shinjuku. On n’est pas très étonné de cette direction prise par Tadao Ando, car après tout, depuis ses premières créations, il a cette intention constante de mettre en relation le bâti en béton avec la nature environnante. J’aime beaucoup cette idée de cohabitation du naturel avec l’architecture et, quelque part, c’est cette idée que j’essayais de représenter à ma manière, imagée et fantaisiste, à travers ma série de compositions urbano-végétal.

J’aime aussi le concept de conservation de la mémoire des bâtiments qu’il développe à travers son travail de restauration, avec des évolutions modernes qui dialoguent avec l’historique. Cette mémoire du bâti me rappelle un article récent du Japan Times sur une création architecturale du photographe Hiroshi Sugimoto à Enoura, dans la préfecture de Kanagawa. Dans cet article, il nous explique comment il imagine son oeuvre architecturale devenir une relique dans 1000 ans. Il réfléchit déjà aux parties du bâtiment, les pierres notamment, qui subsisteront l’épreuve du temps. Ce rapport au temps dans l’architecture est très intéressant: la dégradation programmée jusqu’à la beauté des ruines pour Hiroshi Sugimoto, ou l’éternelle revitalisation de l’architecture chez Tadao Ando. On sait le travail du temps très présent dans le travail photographique de Hiroshi Sugimoto, notamment dans son approche très personnelle de la photographie d’architecture.

Légende (de gauche à droite): L’affiche de l’exposition « 10th Anniversary of the National Art Center, Tokyo TADAO ANDO : ENDEAVORS »; La couverture du catalogue de l’exposition; Un dessin signé par Tadao Ando de « Church of the Light ».

A la fin de l’exposition, on peut se procurer un petit livre rouge, le catalogue très complet de l’exposition. Chaque exemplaire du catalogue contient un dessin et est signé par Tadao Ando. C’est une bonne surprise, car il ne s’agit pas de copies mais de dessins et signatures authentiques. Chaque exemplaire est différent. Le dessin de mon exemplaire est « Church of the Light ». En fait, je ne suis que moyennement étonné, car lorsque nous étions à Tomamu, j’avais acheté le livret sur « Church on the Water » et un dessin et signature étaient également inclus dans chaque exemplaire. Le catalogue reprend tous les textes montrés dans l’exposition, ce qui est bienvenu car la foule ne m’avait toujours permis de tout lire. Après lecture du catalogue, je retiendrais ce paragraphe sur la cause environnementale qu’il défend depuis de nombreuses années:

There is only so much that we can do to solve the problems of the environment as creators of buildings. In the end, it all comes down to the awareness and sensitivity of each and every person living within it. Imagine if everyone saw their everyday surroundings as their own problem and took action in whatever small way they could. There could be no endeavor more creative or richer with possibilities than this. I believe that such visions that urge people to think freely beyond preconceptions and existing frameworks will be crucial for our future.

Et comme prévu, je pars à la recherche de l’église « Church in Hiroo » après être sorti de l’exposition. Elle est bien cachée près de la rue commerçante (shōtengai de Hiroo), mais pas très difficile à trouver. Je me contenterais de quelques photographies de l’extérieur pour terminer ce billet.

des formes enchevêtrées

Je revisite rapidement les formes enchevêtrées du Sunny Hills de Kengo Kuma. Rapidement car je suis en vélo et je ne perds pas de temps pour faire un détour vers Jingumae pour aller voir une fresque murale aperçue rapidement en voiture un peu plus tôt dans la journée. Il faisait un temps des plus agréables pendant le long week-end dernier pour se promener en vélo. La fresque murale est de Zio Ziegler, artiste peintre et sculpteur américain vivant actuellement à San Francisco. Elle se trouve sur un des murs du magasin BEAMS à Harajuku et vient apparemment accompagner une série de chaussures Vans reprenant ces motifs graphiques.

Je tente très peu les photographies de nuit à part cette fois à Kabukichō avec Eddie. Et quand je me lance dans les photographies urbaines de nuit, c’est plutôt en noir et blanc. Des photographes de rues comme Lukasz Palka et Masashi Wakui sont vraiment excellents pour leurs photographies prises dans le Tokyo nocturne, notamment dans les quartiers lumineux et animés de Shinjuku. Il y a très certainement un travail de post-production important sur le rendu des couleurs, pour cet effet bleuté notamment sur les photographies de Masashi Wakui. Ce type de filtres rend très bien quand on n’en abuse pas et qu’il y a un bon équilibre, ce qui est le cas à mon avis sur les photographies de Masashi Wakui. Sur son blog, Lukasz Palka publie un article intéressant sur un sujet que je mentionnais dans certains de mes billets précédents, à savoir « photographies et médias sociaux », ou comment éviter la course aux « likes » en restant authentique. Il y a une comparaison bien vue qui m’a bien amusé entre le nattō et le popcorn, où le popcorn serait bien entendu ce qui s’apprécie dans son immédiateté et rapidement comme les photographies que l’on trouve en masse sur les réseaux sociaux (attention à l’indigestion) et le nattō, plus difficile d’accès et complexe. Bien que l’auteur ne dise pas clairement dans quelle catégorie il souhaite appartenir, on devine fortement un attrait pour le nattō, bien qu’il semble difficile de s’échapper de l’eye candy. C’est d’ailleurs un peu la limite de ce genre de démonstrations. Une chose est sûre en ce qui me concerne, je ne sais pas faire de l’eye candy, tout simplement car je ne m’y connais qu’assez peu en techniques avancées photographiques et je ne me verrais pas attendre dans une rue, avec un trépied, le moment décisif. Je préfère le mouvement. Mais ceci étant dit, j’apprécie l’approche suivie par Lukasz Palka, notamment cette série sur les toits des buildings. À vrai dire, je me fais du mal en regardant ces photographies, car ça donne envie de rechercher la photographie « marquante », dont on se souviendra. Je n’ai malheureusement pas ce talent ni le sens de la dedication nécessaire à ce genre d’exercice. À vrai dire, un certain nombre des photographies de Lukasz Palka montrent un Tokyo actif et animé, tandis que mes photographies montrent un Tokyo ennuyeux et sans éclats. Ou plutôt, l’éclat est presqu’indicernable à moins qu’on y regarde bien. Je discute, je discute, mais c’est déjà l’heure de dîner et je reprendrais bien un peu de nattō ce soir.